

LBRIS

We know  
books

Amelia Stănescu

# Singurătăți de împrumut

E I K O N

București, 2025

## CUPRINS

„Test grilă la poezie” .....	5
Vai via, melancolie.....	9
Decontul.....	11
Din punct de vedere poetic .....	13
<i>assieme</i> .....	14
cea mai frumoasă singurătate .....	16
vise.com.....	17
Beneficiile atacului de panică.....	19
de la capăt, după punct.....	21
Matematica fericirii după Mark Manson .....	23

Plutesc .....	25
made in china .....	26
Locuiesc într-o casă mare .....	27
Exersăm continuu .....	29
Ți-ai luat abonament la mine? .....	30
<i>À l'envers</i> .....	32
Test grilă la poezie .....	34
cel mai bine e să scrii în română .....	36
La întâlnirile literare .....	38
Solemn în cadență .....	41
Inspirația .....	42
Pandemică 2021 .....	44
Ai grijă ce scrii .....	45
Cel mai frumos vers .....	46
<i>Ti cerco da qualche tempo</i> .....	47
Milandolina .....	48
Știu că n-ai să vii niciodată .....	49
<i>Selfie love / Digital production</i> .....	50
„Libertatea nu este un fenomen de masă” .....	52
Lucrurile sunt atât de simple .....	54
Mai mult ca sigur .....	56

Poetul.....	58
Ar fi trebuit să scrii un poem .....	60
Alternativă.....	61
Gaudeamus partea a 3-a .....	62
Iubirea se întinde leneșă pe canapea.....	63
Fără titlu.....	64
podcast .....	65
Cunosc pe cineva .....	66
Jumătatea lui 2.....	68
Te lepezi de poezie? .....	69
Suntem diferiți, firește.....	72
Viața ca o temă de casă .....	73
Cred că era mai bine.....	74
Viața contabilizată în imagini .....	75
Părerere.....	77
și totuși .....	79
120 de zile de tranziție .....	81
Acum trebuie să fii mai serioasă.....	82
49 de poeme de-mprumut.....	84
<i>On the roof</i> .....	85
Sertarul cu nimicuri.....	87

Revers .....	89
„ai nevoie de un proiect poetic” .....	91
În toate există un punct.....	92
Beneficiile scrisului.....	93
Visuri sau vise.com.....	94
despre singurătate scriu.....	96
Despărțiți împreună .....	97
Din orice punct de vedere .....	99
Decontul.....	100
nu prea ai ce face cu melancolia .....	101
Aprecieri critice:.....	103

## „Test grilă la poezie”

„Nimeni n-are chef de tristețile tale” constată poeta. „În general, nimeni n-are chef de tristețile nimănu”. Atunci, de ce să mai obosești, încurci lumea cu poezia? Aceasta este întrebarea subiacentă din frumoasa singurătate a poeziei Ameliei Stănescu. „Ai grijă ce scrii”! ne avertizează. „Cel mai frumos vers nu l-ai scris tu / mereu e altcineva care îl scrie. / cea mai frumoasă poveste de dragoste...da, desigur, nu este a ta”. Ni se propun aici o poezie care dialoghează continuu cu sine însăși, o continuă interogare despre *cum se face*, meditații despre singurătate și întâlnirea pe care o așteptăm / căutăm cu toții. Sau despre lumea de azi, înstrăinată în gadgeturile care-i dau iluzia unei alte realități. În timp ce „realitatea concretă” plânge discret. Foarte discret, una din principalele trăsături ale acestei

poezii. „Nu mai e la modă să scrii / nici cărțile nu mai sunt de actualitate / Ia telefonul și înregistrează-te cum râzi / așa, din senin sau forțându-te”. „Să ies din realitate pe ușa din dos” își propune poeta, căutând, firește, locul de refugiu în cuibul cuvintelor. Este o poezie de-dramatizată, dar nu fardată, ludică atât cât să te prindă în convenția metaforei căreia aproape îi cere iertare. Iubitul din texte este oarecum himeric, o neîntâlnire, (un Siri?) semn al unei ambiguități care ne ștampilează profund existența noastră mult prea fluidă, cum este (înadins) și scriitura acestor poeme. „Mai mult ca sigur, dragostea e o investiție proastă - / derută, dezamăgire, dadaism, deșertăciune”. Testul grilă la poezie sau iubire este proba pe care o dăm fiecare și care, pentru poet, este infinit mai dificilă. De aici sfiala care marchează înaintarea prin fiecare poem, apăsarea resimțită a unei *răspunderi* față de poezie care apare ca un ecou de fundal în fiecare pagină. „Iubesc până la limita gândului / până la pragul de sus al limbajului”. Apropo de limbaj: simplitatea căutată (cu sunet sorescian uneori) vine și dintr-o conștiință, în feluri diferite verbalizată în text, despre „rarefierea cuvintelor”, un fel de suferință a lor, de epuizare a imaginilor pe care poezia încearcă să le revitalizeze. Un enunț precum „Se aleargă după fericire / ca după haine la solduri” sună ca un aforism și ca o „moralitate” dezabuzată.

În substanța ei, avem de-a face prin tematică și vocabularul liric cu o poematizare romantică, dar adusă ca să spun așa la zi, prin cuvintele străine și

termenii din universul tehnologic-informatic și al comunicării în Rețea. Aceste grăunțe de sare în bucatele poetice sporesc tensiunea, singurătatea, incomunicabilitatea (tema fundamentală) și sunt abil sugerate prin aceste particularități ale recuzitei lirice. Ironia, ușoara deriziune a temelor „grave” țin de același tratament al unei singurătăți „frumoase” (discret oximoron și el autoironic pentru a ține eul ascuns). Este ceva instinctiv polemic în această disimulare poetică, față de (prea)violenta expunere a viscerelor trupești și sufletești sau prea strigata retorică ideologică dintr-o anumite parte a poeziei actuale. „Inima mea abia așteaptă / să cânte” e o rostire de acest tip, direct declarativ, ostentativ lipsit de ornamente, provenit dintr-o mare încredere într-o anumite puritate a enunțului poetic. Sau: „libertatea nu este un fenomen de masă”. Dar poezia este tocmai așteptată, invocată, absentă, strigată, implorată, venerată: „iei o foaie de hârtie și aștepti inspirația”, „Este foarte interesant să observi / câtă răbdare poate să îndure poetul...”. „Și chiar e trist să-ți strici / pantofii de catifea înroșită / prin toate lumile ăstea / paralele”. Ironia de care vorbeam apare și în câteva „scene de gen” (de ex. *La întâlnirile literare*), implicit și meditații asupra locului și rostului poeziei în lumea noastră. Sensibilitatea, emoția, lucruri ieșite din uz, sunt descrise ca „obiecte cosmice”, ciudățenii. Amelia Stănescu propune o poezie a transparențelor, obiectele ei lirice au o fragilitate și o luminozitate bine controlate. O poezie care ne propune să ne

facem credit la „băncile de fabricat starea de bine”. Întru această purificare pare să-și construiască textele de față poeta. „Mă lepăd de poezie / zic eu, de trei ori”. Nu este o antifrază, acea presiune care atinge laringele, faringele, esofagul, explodează interior și se exprimă în vers. Problema libertății interioare o cercetează permanent pe autoare, și sunt câteva versuri răspicate întru deslușirea ei poetică, pentru că întemeierea de sine, prin libertatea poeziei este țelul: „Hei, voi, oameni, / Lăsați-mă să fiu cum sunt”.

Christian CRĂCIUN

## Vai via, melancolie

Aș fi vrut să fi fost cu tine  
pe plaja asta pustie  
să ies din realitate  
pe ușa din dos  
să alerg în noapte  
ca și când ar trebui să prind  
ultimul tren spre fericire.

am fi construit castele de nisip  
până la poarta sărutului  
am fi purtat în vânt zmeiele copilăriei  
până când râsul nostru  
ar fi adunat la un loc

# LBRIS

We know  
books

toți fluturii colorați  
și toate poemele de dragoste  
ale lui Ovidiu.

*ars amandi,*  
ce frumoasă e dragostea  
până la prima stație  
a singurătății.

## Decontul

Începe treptat, brusc sau de conjunctură  
Uneori niște prieteni te aruncă în viață  
Ei știu mai bine ca tine  
Cum trebuie  
Cum se scriu poveștile scurte  
Acum lumea nu mai citește  
Foiletoane  
Un epilog cernut cu sita de zahăr  
Pudră  
Zațul de la cafea  
Cei săraci îl fierb încă o dată  
S-au scumpit toate  
Mai ales nevoile

Suplimentare.

De multe ori, costul e tăcerea

E atâta liniște la tine în suflet

Mai ales când plouă

Și storurile-s trase.